|
***
Не
все
просто.
Вот я и
появился
на Божий
свет.
Когда я
пришел в
этот мир
и
закричал,
вокруг
был снег,
а значит -
зима. Так
мне
потом
мама
говорила,
когда я
подрос.
Родился
я в
старинном
городке
Новогрудок
на
западе
Белоруссии.
Потом
наша
семья
переехала
в Литву. С
родителями
мне
повезло.
Добрые,
интеллигентные
люди.
Отец
закончил
в Риге
консерваторию
по
классу
органа, а
мама
преподавала
русский
язык и
литературу,
руководила
художественными
кружками.
Наша
семья
состояла
из шести
человек:
отец,
мама, я,
мамина
мама - моя
бабушка,
старшая
сестра
Наталья
и мой
младший
брат
Яунюс.
Но
я не об
этом.
Когда
я
родился,
еще
повсюду
чувствовался
запах
прошедшей
войны.
Развалины,
обгоревшие
черные
трубы
торчали
то здесь,
то там.
Нищие,
бездомные,
инвалиды
без ног и
без рук. И
по ночам
стреляли.
В
прибалтийских
странах
еще была
партизанщина,
и с
чекистами
завязывались
бои на
несколько
суток.
А
время то
было
сталинское.
Этот
монстр
чудовищно
запугал
народ.
Вокруг
люди
говорили
шепотом.
Не дай
Бог, кто-то
услышит
и
донесет
в КГБ.
Раньше
оно
называлось
НКВД.
Тогда,
ясно,
крышка.
Чекисты
не шутят.
Вчера
говорил
еще с
соседом,
а утром
его и
след
простыл.
Дом
заколочен
досками,
жителей
нет, и не
ясна их
судьба.
Может
быть -
смерть,
тюрьма
или
высылка
ждала их.
А
в
колхозах
люди
работали
задарма.
То есть,
за
трудодни.
Может
быть, к
концу
года что-то
и
поднесут,
чтобы с
голоду
не
помереть.
И
паспорта
отбирали
у
колхозников,
чтобы не
разбежались.
Страшное
время
было. В
городе
было
чуть
легче, но
ненамного.
Еще
долгое
время
тяжелым
камнем
давили
на
людские
плечи
сталинские
порядки.
Не
зря
народ
говорил:
НКВД
расшифровывается
- “не
знаешь,
когда
вернешься
домой”. И
нас, под
руководством
великого
вождя
Иосифа
Виссарионовича
Сталина
и к нему
примкнувших
Лаврентия
Павловича
Берия и
других,
человеческою
кровью
замазанных
по горло,
запугивали
и
держали
в клещах.
Все они
шизофреники
и
садисты.
Но
жизнь
продолжается,
ни на
секунду
не
останавливаясь.
Выжил и я.
Наверное,
повезло,
везучий.
Детство
было
счастливое,
болел
мало.
Начал
соображать,
что
хорошо, а
что
плохо;
что не
велено,
что
можно, а
что
нельзя. А
что
нельзя,
то очень
любопытно.
Интересно
было
слушать
взрослые
разговоры:
что, и как,
и где
случилось.
Кто
пропал, а
кто умер
или
родился.
И
вот я
сейчас
хорошо
помню,
как в
одно
утро
пропало
солнце.
Было и
погасло.
Сияло и
пропало.
Представьте
себе,
какая
паника,
слезы,
вопли и
разговоры.
И надо же,
такой
замечательный
день- по
радио
объявили,
что
сегодня
утром
скончался
великий
из
великих,
Иосиф
Виссарионович
Сталин.
Да.
У
людей
слезы
потекли,
но не от
скорби,
скорее
от
радости,
что
великий
тиран
скончался.
Может
быть, и
небо
станет
светлее.
Уж так
надоели
эти
репрессии,
гонения,
запугивания,
страх. С
кончиной
этого
ирода
люди
надеялись
на
перемены
к
лучшему.
Но это
еще
нескоро.
Даже
после
смерти
Сталина,
Берии
Лаврентия
Павловича
и многих
других
негодяев
ждать
пришлось
очень
долго.
Да,
при
Никите
Сергеевиче
Хрущеве,
потом
Брежневе,
стало
чуть
легче, по
отношению
к душе.
Анекдот
можно
было
рассказать,
и даже
про
Хрущева.
Я
подрос и
начал
ходить в
школу.
Нас,
первоклассников,
приняла
очень
хорошая
учительница.
Вторая
наша
мать. И
все
четыре
года она,
как
курица с
цыплятами,
возилась
с нами.
Она
старалась
научить
нас
грамоте,
знаниям,
самостоятельности,
чтобы
вышли в
люди.
Русская
душа.
Хотя,
надо
признать,
мы не
всегда
были
послушными.
Ведь мы,
подростки
послевоенных
лет, были
трудные.
Но я буду
эту
прекрасную
женщину
вспоминать
всегда.
Это была
моя
первая и
почти
последняя
учительница.
Время
не стоит,
оно все
двигается
и
двигается
вперед.
Жизнь
научила
обходить
советские
законы,
чтобы
жить
легче и в
тюрьму
не
попасть.
Но как
веревочка
ни вейся,
а концу-то
быть.
В
1963 году
умер мой
отец, я
начал
работать
и учился
в
вечерней
школе.
Помогал
маме,
семье.
Сестра
уже была
замужем
и жила
отдельно.
Я
познакомился
с новыми
людьми.
Со
временем,
с новыми
знакомствами
появились
и новые
идеи. Не
по
материальной
линии, по
политической
-
особенно
это
чувствовалось
в Литве,
где я и
жил. Там
уже
давно
ходило
мнение,
что,
победив
немца,
Советы
оккупировали
Прибалтику
и
создали
огромный
социалистический
лагерь,
как бы в
противовес
Западу и
всему
капиталистическому
миру. И
существовал
он почти
семьдесят
лет. Что,
вы не
знали,
или
забыли?
Но я в то
время
был
молодой,
полный
сил и
надежд, и
хотел
вступить
в
настоящую
борьбу.
Такая уж
человеческая
натура.
Вот
мы с
приятелем
и
порешили:
хоть
немного
выступить,
а уж
потом
взяться
посерьёзнее.
Близилось
16 февраля
- день
независимости
Литвы. Мы
приготовили
большой
трехцветный
литовский
национальный
флаг,
заготовили
листовки
и стали
ждать
своего
часа.
Выбрали
городскую
башню,
почти
посередине
города.
Дело в
том, что
башня
стояла
на
площади,
которая
с
вечера
до утра
освещалась
прожектором.
И когда
мы
вывесили
флаг на
башне, то
снизу
его не
было
видно.
Прожектор
ослеплял
глаза.
Зато
флаг
свободно
развевался
до утра.
Листовки
с
разными
антисоветскими
призывами
мы
разбросали
в
подъездах
в ящики
для
писем.
Наступило
утро. На
площади
начали
собираться
люди.
Национальный
флаг на
башне
оказался
неожиданностью.
Люди в
душе
приветствовали
это. И
недоумевали:
что
будет?
Как
власть,
КГБ на
это
среагирует?
Поналетела
милиция,
КГБшники
в
штатском
бегали
по
крышам,
но к
флагу
подступиться
не могли.
Там была
надпись
“Осторожно,
заминировано!”.
И как ни
странно,
эта
суета
длилась
полдня, а
люди
толпами
шли
глядеть.
Мы
видели ,
как люди
в
штатском
и в форме
суетились
вокруг.
Не
одному
из них
этот
ненавистный
флаг
уменьшил
звездочек
на
погонах.
Хороший
день был.
Настроение
приподнятое,
и
думалось
о новом.
И
все было
бы
хорошо,
если бы
не мой
приятель.
Через
месяц он
похвастался
одному
своему
знакомому.
Всем же
интересно,
а никто
не знает -
кто, как и
где. А тот
рассказал
своему
приятелю,
и через
три
месяца
меня «друзья»
навестили...
Мать мне
говорит:
“Там к
тебе
какие-то
летчики
пришли.
Спрашивают
тебя”. Да,
мама не
знала,
что у КГБ
летная
форма,
только
знаки
отличия
другие.
Как ни
странно,
вежливые
такие,
проводили
меня в
свое
огромное
здание и
начали
беседовать.
Мол, так и
так, как и
с кем,
когда и
где
вывесил
буржуазный
литовский
флаг? Но,
повторяю,
вежливо,
не грубя.
Даже,
сказал
бы, с
иронией
и
насмешкой.
Я,
конечно,
и знать
ничего
не знаю, и
не хочу
знать.
А
они все
заново,
все свое...
Как
говорят -
поп своё,
черт
своё.
Я
им
говорю:
-
Может,
поговорим
о чем-нибудь
повеселее?
О
девушках,
о музыке?
- А они:
-
Сперва о
флаге.
Так
у нас
разговор
и не
получался.
Но они
терпеливы.
Говорят:
мы время
имеем,
будем
беседовать.
Мы все
равно
своего
добьемся.
Я-то
не знал,
что им
уже все
известно.
А когда я
понял,
что они
давно
уже все
знают и
только
тянут
время,
играя
как кот с
мышкой,
решил
сказать
что
думаю, и
отстоять
наше
дело как
полагается.
Через
девять
или
десять
месяцев
состоялся
суд.
Верховный
суд
Советской
Социалистической
Литовский
Республики.
Этот
день я не
забуду
никогда.
Верховный
суд,
судья,
двое
заседателей,
прокурор,
государственный
обвинитель
(который
не
одного
послал
на
Голгофу)
и пара
свидетелей
из КГБ.
-
Встать,
суд идет!
После
обычных
формальностей
и
нескольких
юридических
вопросов
началась
речь
прокурора:
-
Уважаемые
судьи! Вы
понимаете,
что
могло
произойти?
Этот как
бочка
пороха в
огонь!
Могло
повлечь
за собой
серьезные
непредсказуемые
последствия!
И это
сегодня,
в наши
замечательные
дни... - И
так
далее. -
За это я
требую
строжайшего
наказания.
Признать
особо
опасным
государственным
преступником,
семь лет
лишения
свободы,
пять лет
ссылки и
насильственно
вырезать
с правой
руки
надпись
“раб
коммунистов”.
У меня
все.
Да,
я
предполагал,
что
похожее
может
произойти,
но
такого
скверного
оборота
дела не
ожидал. И
собрался
изо всех
своих
сил
защищаться.
Хотя,
перед
кем? Ведь
суд и все
вокруг
чужие.
Милости
у
идейного
врага
просить
я не буду.
Я же прав.
Ну, думаю,
не
поможет -
так хоть
правду
врежу во
вражеские
глаза.
Пусть
послушают.
-
Граждане
судьи.
Ведь не
так все,
как вы
представляете.
Не так,
как
думает
уважаемый
прокурор.
Я с
четырнадцати
лет
связан с
простыми
рабочими.
Поэтому
я
понимаю
и вижу,
что к
чему. Я
вижу, как
с малыми
детьми
людей
выселяют
на улицу,
как
преследуют
людей за
религию,
и прочее...
Не
говоря
уж о
прошлом,
о том, как
преступно
уничтожался
народ.
А
потом
сказал,
что я не
согласен
с
уважаемым
прокурором,
что эта
маленькая
надпись
на моей
руке мне
не
мешает. И
пока я
буду жив,
эта
надпись
все
равно
будет в
моем
сердце, и
никто не
сможет
ее
стереть.
Тут я
попробовал
схитрить
- и
удалось:
-
Граждане
судьи, вы
говорили,
что я
ошибаюсь.
Так кто
же в
жизни не
ошибается?
Если я
пойму,
что я
действительно
ошибся,
то
никакой
прокурор
мне не
нужен. Я и
сам могу
эту
нежелательную
надпись
уничтожить.
Дали
мне пять
лет
строгого
режима.
Не
признали
особо
опасным
и не дали
ссылки. Я
выиграл.
И считаю
это
большой
своей
победой.
Пять
лет в
Мордовских
лагерях
и во
Владимирской
тюрьме
зря не
прошли.
Это
самая
высшая
школа в
моей
жизни. Я
познакомился
с
замечательными
людьми, с
разными
политическими
направлениями,
я рос и
закалялся.
Научился
терпению,
выживать
в
суровых
условиях
- ведь там
был и
холод, и
голод,
собачий
лай и
крики
конвоя,
Пришлось
все
пережить
и
вытерпеть,
хотя
унижения
и
физическая
боль не
дают
покоя и
сейчас –
от всего
пережитого
я
нередко
вскакиваю
как от
кошмарного
сна.
Как
говорится,
я прошел
сквозь
огонь,
воду и
медные
трубы.
Кровавый
след
остался
в моей
душе от
этих
походов.
Но эта
закалка
мне
помогала
в
будущем -
в моей
жизни с
тех пор
всякое
было. Но
пока жив
и еще
здоров.
Думаю,
это
главное.
Терроризм,
война,
криминал,
стихийные
бедствия
- какие
только
кошмары
не
окружают
плотной
паутиной
человека.
Кто-то, не
выдержав,
прыгает
из окна,
кто-то до
утра
мается в
постели...
Жизнь
нерядовых
людей
окружена
тайнами
и
легендами,
зачастую
и смерть
становится
загадкой.
Перед
тем, как
рассказывать
о
дальнейшем,
хочу
пояснить
еще кое-какие
детали,
которые
и
определили
дальнейшую
мою
судьбу,
поход
через
Европу.
Пришлось
мне жить
в
Таджикистане,
среди
тех, кто
разрушил
мой дом,
бросил
меня и
других
моих
соотечественников
на
произвол
судьбы.
После
развала
Советского
Союза
жил я в
Таджикистане
как при
фашистской
оккупации.
По ночам
иногда
надо
было с
автоматом
спать,
чтобы
как-то
защитить
себя.
Молодых
и старых
русских
терзали
и
жестоко
избивали,
девушек
насиловали,
имущество
грабили.
Под
пулями и
осколками
гранат Ф-1
гибли
люди.
Погиб и
мой сын.
Ему было
24 года.
Все кто
мог -
бежали
оттуда,
бросив
все
нажитое.
Многие
здесь
родились
и жили, и
некуда
им было
уезжать.
Здесь
лежал
прах их
предков,
и они не
хотели
уезжать -
да и
некуда
было.
***
Прожив
достаточно
в
Таджикистане,
в
поселке
Московское,
много
пережил,
увидел и
понял,
что
нельзя
там
оставаться
и
погибнуть.
Были у
меня
друзья
и
знакомые
из
тадж |